

EDUARDO **CHILLIDA**

---

**E**

---

**El límite es el verdadero protagonista del espacio,  
como el presente, otro límite, es el verdadero  
protagonista del tiempo**

**Pregunta** *¿Hacer arte es trabajar contra el tiempo?*

**Respuesta** Con el tiempo, en un sentido; y quizá también sea verdad lo que tú dices, contra el tiempo, en alguna medida; en la medida que, como sabes, puede ser tiempo, puede ser *tempo*; y entonces caben las dos posibilidades; todo entra ahí, porque el tiempo es primo gemelo del espacio, y yo me lo encuentro todos los días; pero, aclaremos, que no es el tiempo del reloj.

☉ *¿Cuándo llegará el día en que las pistolas en vez de decir ¡bang, bang, bang!, digan ¡te quiero, te quiero, te quiero!?*

☉ Espero que algún día. Hay que tener esperanza en que eso pase. A mí me gustaría que eso pasara cuanto antes, sobre todo en nuestra patria.

☉ *¿Por vanidad mostramos nuestra vanidad?*

☉ Ni por vanidad ni por no vanidad uno muestra siempre, si es honesto, lo que uno es. Después, el juicio sobre lo que uno hace está en manos de los demás.

☉ *Si a un hermoso rostro le quitamos una oreja, esa belleza se vuelve monstruosa. ¿Esto es así porque las partes son más importantes que el todo?*

☉ Si a una obra cualquiera, en el campo de la biología o en el campo que quieras, es posible quitar o añadir algo, es que no es perfecta.

☉ *¿Es cierto que hay 27 maneras de contar las cosas?*

☉ Sí, por supuesto, y veintisiete mil, también.

- ☉ *¿Qué eso que en términos escultóricos llamamos límite?*
- ☉ El límite es el verdadero protagonista del espacio, como el presente, otro límite, es el verdadero protagonista del tiempo.
- ☉ *¿Conociste a aquel tipo tan distinguido que había puesto nombre y apellidos a su sombrero?*
- ☉ No; pero me imagino que los habrá.
- ☉ *¿El insomnio es el cáncer del sueño?*
- ☉ Yo no padezco de insomnio; de modo que no soy un especialista en el tema, y no te sé decir.
- ☉ *¿Cuando estamos demasiado pendientes de aquello que un hombre dice, tanto más nos olvidamos de lo que hace?*
- ☉ Pues, sí, eso pasa mucho; y quizá sea uno de los cánceres del arte de hoy: que se habla mucho de las cosas y no se les hace hablar lo suficiente a las cosas, a las obras de arte.
- ☉ *¿Las altas cumbres son nubes que dejaron de crecer?*
- ☉ No; pero son compañeras de las nubes.
- ☉ *¿Cuáles las diferencias esenciales entre lo lleno y lo vacío?*
- ☉ El espacio y la materia, es decir, lo lleno y lo vacío, se diferencian en que poseen una velocidad distinta. El espacio sería una materia rápida, muy rápida, y la materia sería un espacio muy lento, mucho más lento. La chispa que hace saltar todo esto es el límite entre lo que es la materia rápida, que sería el espacio, y lo que es la materia de otra velocidad, más

lenta, que sería el material con el que está hecha la obra. ¿No será el límite una frontera no sólo entre densidades, sino también entre velocidades?

☉ *Los pájaros son idiotas por no dejarnos solos en nuestras apestosas ciudades contaminadas, ¿no crees?*

☉ Los pájaros son muy inteligentes y saben dónde pueden vivir, y nos enseñan, muchas veces, dónde deberíamos vivir.

☉ *Entonces, ¿por qué permanecen en las ciudades contaminadas?*

☉ Los mejores pájaros no vivirán en las ciudades.

☉ *Lo que ayer nos parecía revolucionario, ahora lo llamamos reaccionario. Según esa manera de enjuiciar los hechos, ¿mañana se dirá lo contrario a lo que hoy tenemos por revolucionario? ¿Viceversamos a tenor con nuestros humores e intereses cotidianos?*

☉ Sí, por supuesto. Todo lo que es revolucionario tiene un compromiso en el tiempo del reloj; por eso deja de serlo en un momento dado. Eso es un hecho.

☉ *Se me olvidaba decirte: por eso me gustan los pájaros, el mar y el aire, porque son de todos y de nadie. ¿Y a ti?*

☉ Yo creo que ese es el camino para todos; y ese es el camino que a mí me interesa en el arte: la obra de todos, la obra común.

☉ *¿Eres partidario de la demoacracia? (He dicho demoacracia).*

☉ Yo soy partidario de la democracia.

☉ *¿La mayoría de los pensamientos políticos vienen a ser algo así como el huevo real de una paloma artificial? ¿Podía decirse lo contrario?*

- ◉ Te contestaré con una pregunta: ¿qué es lo contrario al giro?
- ◉ *Te voy a contestar con una pregunta y media: ¿por qué los políticos están empeñados en velar cuidadosamente por los demás? ¿será porque son incapaces de cuidarse a sí mismos?*
- ◉ Los políticos están metidos en tales tinglados, que yo no sé si tienen tiempo de velar por ellos mismos.
- ◉ *¿La porra es un policía que no habla?*
- ◉ La porra es un policía muy puñetero.
- ◉ *¿Cuál puede ser la diferencia entre los arquitectos y los escultores?*
- ◉ El arquitecto precisa tener respuestas. Al escultor le basta con tener muchas preguntas. Quiere decir que los arquitectos están obligados a las respuestas y nosotros estamos obligados a las preguntas.
- ◉ *¿Eso crea una suerte de defección?*
- ◉ He tenido la enfermedad del espacio. Me he cuestionado seriamente ese tema; y me lo he cuestionado porque es un tema humano como otro cualquiera.
- ◉ *¿Toda pregunta es una preparación para el conocimiento?*
- ◉ Se pregunta cuando no se sabe. No hay pregunta honrada cuando se sabe la respuesta.
- ◉ *Los caballitos de cartón están de suerte, porque no tienen que tirar del carro, ¿no te parece?*
- ◉ Sí; sin embargo, no tienen otras cosas que tienen los caballitos de verdad.